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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 I

　Cousin　Lymon に対 して
， 深 い けれ ど も

一
方的 な愛情 を寄せ る Miss　Amelia 　Evans の 表 情が

“lonesome　look　of 　the　lover” 1 と描写 され る よ うに ，　 Carson　McCullers（1917−67）の The　Ballad　of

the　Sad　Cafe（1943）にお い て愛と孤独 は切 り離せ な い 関係 に ある 。 作 品の 冒頭近 くで 提示 され

る愛の
一

方 向性 と非 継 続性 の 論 理 に 従 い
，

ど の 場 合 の 愛情 関係 も成就 す る こ と は な い 。

McCullers作品 を貫 くよ うにみ える こ の 愛 と孤独の テ
ーマ に つ い て の 議論が ， お もに こ れ まで

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 2
批評家の 研究 の 中心 で あ っ た

。

　こ の 作家の 描 く女性登場人物に 関 し て は
，

グ ロ テ ス ク な フ リーク性 と両性具有性 の 観点 か ら

論 じられ て い る 。 The　Member 　of 　the 　Wedding （1946＞の 主人公 Frankie　Addams は
， 背 の 高 い

， 少

年 の よ うな 12歳 の 少女 で あ る が ，
3 見 世物 小屋 の 奇 形 （Freak），「男女 （お とこ お ん な）」

（
“

Half−man 　Half　woman
”
）に秘 め られ た 自己 の 顕 現 をみ る 。

　 The 　Ballad　of 　the　Sad　Cafeの 中心 人

物 Miss　Ameliaは
，

な る ほ どFrankieが 成長 した姿 に み える 。 身長 6フ ィ
ー

トを超す こ の 大女 は
，

フ リーク的容貌が 強調 され
，

ア メ リ カ 南部の
， あ る い は女性 に よ る ゴ シ ッ ク小 説の 伝統の なか

で 論 じられて きた 。

4Baflad が 10年間に わ たる 翩embe 瀬 筆中に 短期間 で 仕上げ られた こ とを考

えれば，ふ た りの 主 人公が重 な っ てみ えて も，共通 して結婚の モ チ ーフ が 奇妙な か た ちで 提示

されて も不思議で は ない 。

5 しか しAmeliaは，おて んば娘が単 に グ ロ テ ス クな姿 と して 極端な

結末 を迎 えただけの 人物で はな い の で ある 。

　Leslie　Fiedlerは，　 Frankieな どの 「少年 の よ うな女 の 子」 に み られ る両性 具有性 を短絡 的に

レ ズ ビ アニ ズ ム と結 び つ け ，
こ う した人 物 を社会的に容認 され るべ きで ない 脅威 的存在 とみな

す （333，476）。 そ れ に対 して作 中人物 の 両性 具有性 を肯定 的 に評価 す る批評家 もい る 。 Louis

Westlingは “Carson　McCUI ］ers
’

s　Tomboy ”
の なか で

， お て ん ば娘 の 両性具 有性 を芸術的野 心 と

の 関連で 論 じ，Barbara　A 　Whiteは
， 男 で あれ 女で あれ両性具有的な 人物 に こ そ作家の 共感が

もっ と も大 きくあ らわれ る と考 え （100＞，
と りわ けMcCullers作品 の 少女 に つ い て の 議 論 を発展
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させ る 。 Miss　Ameliaに つ い て は
，
　 Westlingが

“

Carson　McCullers
’

Amazon 　Nightmare
”

に おい て
，

その 男性 的資質ゆ えの 才能 ， 支配力 をた た えて い る 。 しか しWestlingは
，
　 BaJladは完全 に 女性

性 を欠 い た世界 を成す の で あ り， 最終的に 「男」 とし て Ameliaは 成功で きな い と結論づ ける 。

　Amelia はた しか に 伝統的な意味で の 男性的資質を顕示する 。 しか しなが ら男性的とは い えな

い 神秘性 ，魔力 さえ もちあ わせ て い る 。 ア メ リ カ 南部 の 小 さな田舎町を支配す る い わ ば魔女 の

よ うに み える の で あ る 。 両性 具有性 を有す る と もい える けれ ど も， 「男」 と し て 生 きるた め に

「女性性」 を完全 に排 除 した の で はな い 。魔女 として の 特異な女性性 を獲得 して い る の で ある 。

さ ら に こ の 魔女 に は悪 の イ メ
ー

ジが こめ られ て い る の で は な い 。 む しろ 後の レ ズ ビ ア ン ・フ ェ

ミ ニ ス トらに よ っ て 精神的 ・政治的モ デ ル と して掲げられ た魔女と結び つ くよ うに思 わ れる 。

そ うした観点か ら本論で は，McCul ］ers が創 造 した魔女が い か に作 家の フ ェ ミ ニ ス ト的意識 を

表現 して い るか を論 じた い
。

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　豆

　Miss　Amelia　Evansは
， 皮 肉に も生前の 父に

“Little” と呼ば れて い たが （212）， 「それ 自体女性

に とっ て ふ つ うでは な い 」 くら い 背が高い うえに，生 まれ つ き色が黒 く，斜視の 「変な」顔立

ち で あ る （206）。 「男性 の ような」 た くま し い 筋骨 を もち ， 力 もけんか も強 く，ボ クサ
ー

と して

名 を馳せ る （245）。 そ して ほ とん ど い つ も作業着に ゴ ム の 長靴 と い うい で た ちで あ る 。

　こ う した堂 々 た る 風貌 だ けで な く， さまざまな面 に お い て 発揮され る彼女の す ぐれ た技術 も

読者を圧倒す る に十分で ある 。父 の 遺産 の 建物で 雑貨屋 を営み，秘密 の ウ ィ ス キ
ー醸造所 を所

有す るAmeliaは ，ビ ジ ネ ス 面にす ぐれ た才能を示 し，町 い ちば ん の お金持 ち とな っ て い る 。 あ

らゆる点で 手が器用で
， 大工

， 石工 仕事 を こ なし ， 肉の 加工 におい て は
， 町の ひ とび とが見習

うほ どで ある 。 自家製の 酒や ソ ーセ ージな どを売る店はの ちに酒場 にかた ちを変え，ます ます

彼女の 酒は もてはや され る よ うにな る の だが ，その 酒の 評判は上 々 で ある 。

For　the 　liquor　of　Miss　Amelia　has　a　special 　quality　of　its　own ．　 It　is　clean 　and 　sharp 　on 　the

tongue ，　but　once 　down　a 　man 　it　glows　inside　him　for　a 　long　time　afterward ．　 And 　that　is　not 　all．

［t　is　known　that　if　a　message 　is　written 　with 　lemonjuice　on 　a　clean 　sheet 　of　paper　there　will　be

no 　sign　of　it，　 But　if　the 　paper　is　held　for　a　moment 　to　the　fire　then 　the　letters　turn 　brown 　and

the　message 　becomes　clear ．　 Imagine　that　the　whisky 　is　the　fire　and 　that　the　message 　is　that

which 　is　known　only 　in　the　soul 　of　a　man −−then 　the　worth 　of　Miss　Amelia
’
s　liquor　can 　be

understood ．　 （203）

飲 む とい つ まで も腹の な か で 燃 え続ける とい う彼女 の 酒 に は
， 特異 な ， 神 秘的な効用が ある 。

飲 むひ との心 をあたため，奥底に隠れ て い る真実をあぶ り出すの で ある 。 気づ かない で い たこ

とや ， 心 の 奥深 くに ひ そん で い た考えが ， 突然意識に の ぼ っ て 理解 され る よ うに なる 。 こ こ に

は，筆 を進 め るため にか な りア ル コ
ー

ル に依存 して い た作家の心情が 吐露 され て い る ような気

がする 。

6

　Ameliaの 酒 とともに とりわけ重要な の は ，彼女が薬草や植物の 根を原料 として秘 伝の あや し

げな方法 で さまざまな薬 を調合 し，
ひ とび との 病気 を治療する 点で ある 。 偉大 なる想像力 を駆
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使 し，数 々 の 治療法 を症状 に よ っ て 使 い 分 ける 。 おで きの 切 開な どか ん たん な外科的手術 も行

い ，傷の 縫合 も器用 に こ なす 。 Amelia は
， 危険で 異例 の 治療 に も躊躇 は しない が

，
た だ ど うい

うわ けか婦人 病だけはお 手上 げで ある 。 それ 以外 の 点で は 「立 派な 医者」 と して町の ひ とび と

か ら信頼 され （236）， 診察料 を と らない こ と もあ り， Cheehawの 町医者よ りも人気がある （251）。

楽しみ なが ら ど ん な病気で も治 し て しま うAmeliaに は ，幼少時か ら病弱 で
， 闘病生活 の 結果50

年の 生 涯を 閉 じた 作家 McCullersの
， 病苦か ら の 解放 へ の 願望が示唆され て い る の か もしれ な

い 07

　お なか の 虫退治に は，
“
Amelia　Miracle　Mover ”

を7服 ， しゃ っ くりには水 7杯 ， 首の 痙攣 に は

貯水池 の まわ りを7周走 るな ど（248），Ameliaの治療法に は，ま じな い め い た と こ ろが ある 。 お

気 に入 りの 数字7に こだ わ りをみせ るが ，
こ れ は

， 「さまざまな可能性 を秘め た」宗教的 に 神秘

な数， 「秘儀お よび呪文を好 むひ とが重視する」数で ある と語 られ る （248）。
こ こ に は古代の 呪

術 を思 わせ る もの が ひそむ 。 さ ら に ，新薬の 実験 で は 自ら大量 に 服用 し， 鋭 い 痛み に 耐え なが

らも効能 を判断する 。 薬が 体の ど の器官 に作用す る か を見極め る こ とが で きる と い う特異 な能

力がAme ［iaに は備わ っ て い る の で ある （236）。

　Sarah　Way 　Sherman や Westlingも指摘 して い る ように
， 薬草療法 は神秘 的連想 と絡 み 合 い

，

女予言者や魔女 と結 び つ けて考 え られて きた 。

8Amelia の
“

Kroup　Kure
”

とい うせ き止め の薬

はウ ィ ス キ
ーと氷砂糖に秘伝の 原 料を混ぜ て作 られ た特効薬 で あ り（226），同 じ動詞

“
brew

”

で 表現 され る酒の 醸造 と調薬 とを行 う醸造所 は ，秘儀 の 場所 とい える 。 Ameliaは
，

こ こ で 超 自

然的な力を存分 に発揮 する い わ ば魔女で あるかの よ うにみ え る 。 まさに魔女 の 秘薬 （witches
’

brew ）と して の ア ル コ ール と薬 の 効用 が あ い ま っ て ，病気の 治療効果が 高ま っ て い る
。

　どこ か らともな く現れ彼女 との 血縁 を主張する Lymon 　Willisに Ameliaが 酒食をふ る ま っ た の

が契機 とな っ て誕生 する 酒場は ，町で 唯
一

の 娯楽の 場 を提供す るだ けで な く，客に 特別 な 「誇

り」 を与 え，人間 と して の 自分 の 価値 を再認識 させ る （239−40）。 み な顔や 手 を洗 っ て ， まる で

聖なる場所 に入 る かの ように ， 礼儀正 し く敷居 をまた ぎ，誇 りを も っ て テ
ー

ブ ル に つ く。 「独

身者，不幸な ひ とび と，肺病患者 らは特別 の 恩恵 を被 る」 と語 られ る よ うに （240）， 酒場 の 開

店は酒 と治療 の 結び つ きを い っ そ う強固な もの に する 。 Ameliaの 「治療」 は肉体的 ， 精神的な

病 に もます ます効能が期待 される ようになる の で ある 。

Sheman が述 べ る とお り，医学が科学に依拠する よ うに な る と，中世の 医者や錬金術師の 仕

事は特 定の 女性の 手に 委ね られ た （206）。 そ し て 科学 が拒 絶 した古代 の 医学的見 地は その 女た

ちに よ っ て お もに家庭内の 仕事 として 引 き継がれて い くこ とに なる （Sherman　206）。 とくに薬

草や産婆術 と い う古代の 技術に 通 じる女性 はひ とび と に 医学的援助 を求め られ た と い われ て い

る 。

9Amelia は こ うした女性 た ちの 系譜 に属 して い る ように思 われ る 。 民 聞療法の よ うなあや

しげな もの で あ れ ，精神上 ，肉体上 の 病 を治癒 する 神秘的能力 が備 わ っ た 「魔 女」 と し て
，

WeStlingの こ とばを借 りれば
， 町 に お い て 「奇妙 な支 配力」 をふ る う ， 政 治的に も中心的位置

を しめる人物 で ある とい える （
“

Amazon
”

468−69）。

　19世紀 ヴ ィ ク トリ ア 朝に お い て は
， 創造性 を も っ た女 ， 自己を表明す る力 を求め る女 ，

つ ま

り男性 に と っ て の 理 想的女性像 （家庭 の 天使〉にそ ぐわ な い 女性が グ ロ テ ス ク な存在 の 「魔女
一

怪物 一狂女」 とみ な さ れ て い た 。

ユ゚ しか しなが ら
，

Lillian　Faderman に よれ ば
， 本 来 魔女

（witch ）は ， 「生 命と女性 を中心 に据える価値観」 の 表象で あ っ た （Odd 　Girls　229）。 そ の 魔女 に ，
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「女 の 知恵」 （
“
wicce

”

）を恐れた男た ちが悪の イメ ージ を押 しつ けたの で ある （Faderman，　Odd

Girls　229）。 したが っ て
，

ヴ ィ ク トリ ア 朝に み られ た 「怪物」 と して の 魔女は男性 が つ くりあ

げた虚像で ある と い える 。

　さ ら に，魔法（witchcraft ）の 伝統は，古代の 母権制崇拝の な ご りで ある と考 えられ て い る ら

しい （Sherman　206）。 男性 中心主義的社 会で い や お うな しに悪 と結び つ け られ た魔女は，．フ ェ

ミニ ス ト的視 点か らする と母権制社会の 中心 とな りうる権力 を もつ 存在で ある とい える 。 父権

制社会へ の 対抗拠点 と して 有史以前の 母権制社 会の 再構築を目指す，と くに 1970年代の フ ェ ミ

ニ ス トの
一

派は
， 精神的 ， 政治的モ デ ル と し て の 魔女に と りわ け惹かれて い る

，
とFaderman

は指摘 する （Odd　Girls　229−30）。 レ ズ ビア ン
・

フ ェ ミ ニ ス トらは，過 去の 女の 魔力は健康 と愛の

秘訣に 通 じ，闘 い と生存 の 術を知る と信 じ て い た とい う（Faderman ，
　Odd　Girls　229）。

　 Ameliaは
，

まさ に 母権制社会 の 担 い 手た る 魔女 と し て 君臨 し て い る
。 そ して そ こ に は 時代 を先取 りした 作

家 の フ ェ ミ ニ ス ト思想が反映 され て い る よ うに思 われ る 。

　Ameliaが そ の 店の 繁栄 と とも に さび れ た 町の 中心 と なる の に 貢献す る の は
，
　 Cousin　Lymon

で あ り，
こ こ に は彼 に対 する Ameliaの 途方 もない 愛情が大 きく関与する の で あるが ，そ の 議論

を進め る前にAmeliaの 「奇怪な」結婚 の 経験 につ い て検討する こ とに す る 。

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 皿

　見世物小屋の フ リ
ーク た ちも 「結婚式 に 出席 した り，結婚 した りで きる の だ ろうか 」とい う

The　Member 　of 　the　Weddingの Frankieが感 じる不安を よそ に （Member 　272），　 Baliadの 「フ リ
ー

ク」Ameliaは，「ぼ んや りと」 して い る うちに Marvin　Macy と結婚する 。 織機 の 修理工 の Marvin

は
， 彼女 よ りほ ん の 少 しだ け背は低い が ， 長身で 筋骨 た くましい 「こ の 地方 きっ て の 美男」で

あ り（217＞， 伝統的な意味で い か に もふ つ うの 男性 ら しさを も っ た 若者 と い える 。 金 回 りも よ

く，もて る の を い い こ と に数多 くの お とな しい 娘た ちを 「堕落 させ
， 辱め」て きた好色な こ の

男が 「孤独 で
，．ひ ょ ろ りと し た

， 変 な 目を し た 」 19歳 の Arneliaを憧れ の 的 に 選 ん だ の で ある

（217）。

　彼女 に は か な り短 い ，死 ん だ母親の ウ ェ デ ィ ン グ ドレス を着たAmelia は，結婚証明書が 読み

上 げ られ て い る間落ち着か な い ようすで い つ もの 作業 ズボ ン の ポ ケ ッ トをさぐる よ うに手 を動

か し ， 式が済む とすたすた と花婿の 先を歩い て 教会か ら出て い く。
こ っ け い で さえあ る こ の 姿

に は ふ た りの 結婚の 行 く末が 予見 され る よ うで あ る （219）。 そ の 夜 ，
Ameliaを追 っ て Marvinが

二 階の 寝室 に 入る と
，

や が て 男物の 服装 を した彼女は怒 っ て 飛び 出して くる 。

　男女 の 肉体 関係 に は
， 社会に おける支配／従属 とい う因襲的な権力構造が い み じ くも端的に

あ らわ れ る 。 「ふ つ うの 」男性性 を体現す る よ うな 「夫」 Marvinは
， 当然の よ うに 女 一 妻 を モ

ノ に しよ うとし，
Ameliaに 「妻」 として服 従す る 役割 を要求 したの であ る 。 独力で事業に専念

し，成 功 を修め，「魔 女」と して 町 を も支配 して きた 自分が
， 支配 され る立場 に 置か れ る こ と

は
， 彼女の プラ イ ドに対する侮辱で しかなか っ た 。 男性 として の セ クシ ュ ア リテ ィ／支配力と

い う暴力を振 りか ざすMarvinこそが Ameliaの 自己，地位 を脅かす人物で あ っ た 。 結婚が 強要す

る役割 ， その 制度が意味する男女の 支配／従属関係 をは じめ て認 めたAmeliaは，法的 に夫 とな

っ た はずの 男を拒絶す る 。

　Ameliaは
， そ うした男女 の 関係に つ い て 未成熟な子 ど もの ように無知で あ っ た の か もしれ な
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い 。 M θmber の Frankieも，年齢 の わ りに性 に関す る こ とに は無知 で ある 。 年上の 女 の 子 たちの

性的 な話 題 に も耳 を貸そ うとせ ず ，垣 間見た 間借 り人夫 婦の セ ッ ク ス を 「発 作」 と理解す る

（Member 　289）。 兄 の 結婚式 の 前 日 ，
ピ ン ク の ドレ ス を着た彼女は ，娼婦 と間違 われ，連 れ て

い か れ た 安ホ テ ル の 部屋 で あや うく兵士 に レ イ プ されそ うに さえな る 。 ナ イーヴなFrankieは

そ の男 を 「気違 い 」 と呼び
， 怒 りを表現す る （Member　372）。

　Westlingが論 じて い る ように
，

ドレ ス は セ ッ ク ス ・シ ン ボ ル と し て の 女性性 を誇示す る もの

で ある （Sa　cred 　177）。男の 気 を引 くよ うな下 品 な ド レ ス が娼婦 を意味する記号で あ っ た と した

ら，Ameliaの ウ ェ デ ィ ン グ ドレ ス は花嫁 の 記号 で あ っ た 。 男た ちは女の 提示 す る こ の 記号 に 反

応 す る が ，無知 な女は た だ憤 りを表現 す る だけ で あ る 。 AmeliaもFrankieと同様の 怒 りを

Marvinにぶ つ けて い る に す ぎな い の で あろ うか 。

　こ こ で Ameliaの ドレ ス の 色 に注 目した い 。 ヴィ ク トリア朝以来 ， 白は理想 の女性像の象徴で

あ り，具体的に は純潔 さや ，従順 さ，か 弱さな どを示す と され て きた 。 と くに その 色 の 意味 が

具現す る ウ ェ デ ィ ン グ ド レ ス は
， 花婿 に 処女性 を差 し出す花嫁 の

， 「書 き込 まれ る こ と を待 つ

空 白の ペ ージ」 なの で ある （Gilbert　and 　Gubar，　Madivoman　615−18）。 とこ ろがAmeliaの ド レ ス は

黄色で あっ た 。 しか も短す ぎる 。 純白の 象徴性か ら巧妙に も免れ て い る ようで ある 。 こ の 意味

で 男性 に 対す る従属性 へ の か すか な無 意識 的抵抗 を含 み うる と い え る 。 ドレ ス に 暗示 され る

Ameliaの 抵抗に気づ かなか っ た男は最終 的に追 い 出 される こ とに なる 。

　医者 として腕の 立 つ Ameliaに ひ とつ だけ手 に負 えな い もの が あ っ た こ とを思 い 出 し て み よ

う 。

If　a 　patient　came 　with 　a　female　complaim 　she 　could 　do　nothing ．【ndeed 　at　the　mere 　mention 　of

the　words 　her　face　would 　sbwly 　darken　with 　shame ，　and 　she 　would 　stand 　there 　craning 　her

neck 　against 　the 　collar　of　her　shirt，　or　rubbing 　her　swamp 　boots　together ，　for　alhhe 　world 倣 e　a

great ，
　shamed ，

　dロm わchild ．　 （208；emphasis 　added ）

婦 人病 とい うこ とば を聞 い ただ け で ，「子 ど もの ように」 羞恥心で 顔 を赤 らめ
，

口 も きけ な く

な っ て しまう。 こ の 点 をWestlingは
， 完全 に 男性性 に 同化 した 自我 ， 子 ど もじみ た性 的無 垢 さ

と関連づ ける （
“

Amazon
”

469）。　 Member で は大人に はな りたい が 「女」に はな りた くな い と

い うア イデ ン テ ィ テ ィ の 揺れが ，Frankieを通 して あらわ され るが ，11 大人 に な る こ と と は女

性 と して の ア イデ ン テ ィ テ ィ を受 け入れる こ とを意味す る とす れば，Amelia も女 で はな く子 ど

もとして の ア イデ ン テ ィ テ ィ に固執 して い た とも考え られ うる 。 しか しな が らAmeliaの備 える

神 秘的な知識や 能力は
， 無垢 な子 ど もとは無縁 で あ り， 古代か らむ しろ 女性 と密接 なつ なが り

をもつ 。 そ の 特殊な女性性 は 「じつ に奇妙な着か た をす る」彼女の 暗赤色 の ド レ ス に もあ らわ

れ る よ うに思 われ る （214）。 そ の ド レ ス をAmelia は 日曜 な ど に 外出着 と して 着 る こ と に し て お

り， Marvinが戻 っ て きて か らは つ ねに 身に つ ける よ うに なる 。12 彼女 の 言動 か らは ，伝 統的

な 意味で の 女性 と して の ア イ デ ン テ ィ テ ィ を誇示 しよ うと して い た とは 考 えに くい 。 が
，

Amelia に は元来 「奇妙 な」 かた ちで あれ女性性 が完全 には排 除 されず に残 っ て い た と い えよ

う。

　Amelia には
， 医学的意味で の 女性の 性 は単 に理 解 を超 えて い た の で は ない か 。 彼女は何年か
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前 にCheehaw の 医者に摘 出 して もら っ た腎臓結石 を，苦 しみ の 代価 として大事に もっ て い る

（223−24）。 手術後 い ろ い ろ な治療 に 専念 しは じめ た の か どうかは不明で あるが ， 自分 の 病気 は

治せ なか っ た とな れ ば，魔女 として の 力の 及ばない 領域 だ っ たの であろ うか 。 上 で も述べ た よ

うに ， 古代 か ら薬草及 び産婆術 の 知識は女性 と結 び つ け られ ， それが魔女の 原像の ひ とつ とな

る の だが ，婦人病に対処で きな い Ameliaは 出産に立 ち会うこ とす ら無理 で あろ う。 またAmelia

が全力 を尽 くして 治療 を施 して も ，
Lymon は 「虚弱で 奇形の まま」で 頭 と瘤が肥大する だけで

あ る （214）。 は か らずも魔女と して の 限界 を露呈 して い る よ うで もある 。

　 Amelia に 追 い 出 された Marvin は や がて 「本性」 をあ らわ し ， 犯罪を重 ね刑務所に送 られ る

（222）。 けんか で 殺 した相手 の 耳 を持 ち歩 い て い た 少年 時代か ら
，
Marvin に は悪の イ メ ージが

「に お い の よ うに ま とわ りつ い て」 い る （237）。 出所 し て 復讐の た め に舞 い 戻 っ た町 で は
， 刑務

所 で 習得 して きた と ひ とび とが推察する 「呪文」 をか けて 異常気象と荒廃，混乱を引 き起 こ し

た元凶 とされ ，夏 で も決 して汗 をか か な い の は 「
一

考 に価す る」 と語 り手は つ け くわ える の を

忘れ ない （237）。 ほか に も 「二 股 に分 かれた足先」 など悪魔 （
“

Satan
”

）の 特徴 を露呈する （218，

231）。 まる で屈辱 を受 けたAmelia自身の ，男に対する恨み ， 憎悪 を的確 に示唆する か の よ うで

ある 。 Marvinは
， 男性 と して の顕在 した セ ク シ ュ ア リテ ィ ゆ え に 悪 とつ なが っ て い る よ うに も

み え る 。 Frankieの 願望が 叶 っ て 「結婚式の メ ン バ ー」 に な りえた Amelia で あ る が
， 勝利に も

か かわ らず苦 い 思 い 出だ けを残す こ と に な っ た 。

13

　10日間の 結婚後 ，男の 愛 に は無 関心 とな り独身を貫 くが ，30歳 で Ameliaは ，こ び と の よ うな

せ む し男 Cousin　Lymon に恋 をする 。 彼 は，背丈は 4 フ ィ
ー

トそ こ そ こ で ， 大 きな頭，「曲が っ

た小 さな脚」 とそれ に不釣 り合 い な 「大 きな湾曲 した胸 と背中の 瘤」（200）とい っ た
， ある意味

で グ ロ テ ス ク な 肉体 を もつ
。 Lymon へ の 視線 や 声に 露呈 す る よ うに

，
　Amelia は深 い 愛情 を表現

す るが ，
こ の 愛 はAmeliaを大 き く変化 させ る 。 気前 の よさ ， 寛大 さな ど美点 と い える性 質が顕

現 し，社交的で 活発 になる （232）。 酒場 は大 きな成長 を遂 げ るな ど，仕事面 にお い て もよ い 影

響が及 ぼ され る 。

　
一方Ameliaの 家 に 住み つ い て か らの Lymon は

，
　 Ameliaの 父 親の 寝室 を使 い

， 彼が 愛用 して い

た 煙草 入 れ を持 ち歩 く。
と こ ろが そ の 中身は

，
コ コ ア と砂糖か ら で きた お菓子 で ，こ れ をた え

ず口 に 入 れ て い る （210）。 服装は と い えば
， 「ふ つ うの 男性」 とは違 っ て 「ぴ っ た りし た膝丈の

半ズボ ン」 をは くな ど
，

い か に も子 どもの な りで ある （209）。 椅子 に座 っ て も足は 宙ぶ らりん

で，立 っ て も彼女 の 腰に まで しか 達 しな い Lymon をAmeliaは お んぶ して 川 を渡る （215）。
こ の

よ うに
，

Lymon は
一

人前 の 男性 と い うよ りも， まる で 子 ど もの よ うに 扱 わ れ る 。 性 格上で も

Lymon は子 どもじみ た自己 中心性が強 い
。

　奇妙 に 曲が っ た 肉体か ら こ の 男 の 年齢 を推測す る こ と さえ不可能で
， 12歳だ と い う意見 も40

は 優 に超 す と い う意見もあ り， 自分 で もい っ た い 10歳な の か 100歳 な の か皆目見当が つ か な い

と話す （247）。 「凝視する青 い 目は子 ど もの よ うだが ， 目の 下 に は年 を物語 る薄紫色 の小 皺の 影

が ある」と い っ た顔 に は ，子 ど もを，そ して 同時に老人 を連想 させ る側面 をうか が わ せ る（247）。

こ の ように Lymon は
， あらゆ る方法で 「男性性」 を巧妙 に 回避 させ られ て い る 。 肉体 だけで な

く，年齢や 出 自，雰囲気に神秘 性が 漂 う点で は，酒 や薬に よる 治療法に お い て神秘 的な力を備
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え たAmelia とつ ながる 。　Ameliaが魔 女で ある な ら ，
　 Lymon は まる で 小妖精 （elf）の ようで ある 。

　Marvinが体現する よ うな男性性／セ クシ ュ ア リ テ ィ とい う脅威 をLymon は微塵 も感 じさせ な

い 。 こ の 点で Lymon は ，　 Ameliaに と っ て 自分の 支配的地位 を脅か される こ とな く愛を表現で き

る安心な 存在 で ある 。 「男」 と して で は な く， 子 ど も，孤独感 を癒 しあ うパ ー トナー
， あ る い

は家族の ように慈 しむの で あるか ら ， 当然プ ラ トニ ッ クな愛になる 。 Lymon はAmeliaに とっ て

ペ ッ ト同然だ と言 う批評 家 もい るが ，

14Lymon は ，彼女の 熱烈 な愛 に 応 えて くれ な い よ うに

み え る 相手 で あ り ，

一
方向的 な愛で あ る と い う意味で

，
こ の 指摘 は 正 し い

。 しか しなが ら

Lawrence 　Graverが 述べ る よ うに
，

ペ ッ トよ り悪 い こ と に は
，
　 Lylnon は 自分 の 欲求充足 を どん

どんせ が むよ うに なる よ うにな る （67）。 居候 の 身で あ りなが ら尊大な態度 をと る よ うに な り，

Ameliaを利用 して い る ように さえみ える の で あ る 。

　 こ の ふ た りの 肉体的関係 に つ い て は
， 町の 女 た ちの 噂に 示唆 されるだ けで あるが ，

Lymon は

Ameliaに性的な要求をす る こ とは な い
。 性的不 能性が 暗示 され る とい っ て もよ い

。
　 Ameliaも

Lymon も， 性差 以前の 発展 途上 の 段 階に と ど ま っ た ま ま
， 内面 的な成長 を拒 ん だ人間の よ うで

ある 。 「女」 と して 機能 しない 女 と、「男」 と して 機能 しな い 男 は
， 6年間 も生活 を と もに す る

が ，結婚とい う形態 を超 え，性を超越 した関係 を築い て い る とい える 。
こ の 物語の もう

一組 の

男女，AmeliaとMarvinの 結婚初夜 の 出来事に つ い て も詳細 は な ん ら描 か れ な い こ と を考 えあわ

せ れば
，

い かなるか たちで あれ男女の 関係は 実 を結 ばず ， 肉体 的な要素は その 記述 さえ巧妙 に

回 避 され て い る よ うにみ える 。
ヘ テ m セ クシ ュ ア ル な性 を含 ん だ関 係は成立 しな い の で ある 。

い わ ば中性的なAmelia とLymon の 関係 は，肉体 的要素，セ ク シ ュ ア リ テ ィ を排 除 した 精神 的結

び つ きで あ り，
Faderman の 言 う女性 ど うしの 「ロ マ ン テ ィ ッ ク な友愛」 を想起 させ る 。

15

　 McCullers は Amelia とMarvin の 関係 に お い て
，
　 Adrienne 　Richの 言 う 「強 制 的異性 愛」

（
“

compulsory 　heterosexuality
”
）に伴 う苦痛 を明示 して い る よ うに 思われ る。上 で もみ た とお り，

男女の 支配／ 被支配構造 を露呈す る肉体 関係 を当然 の もの と して含 み，男性 に特権的権力 を賦

与す る結婚 とは
， 「異性 愛」 同様 ， 社 会 つ ま り男性 中心主義 的社 会 に 強制 され た制度 で あ る 。

Ameliaは異性愛を強要す る 男を拒絶する 。 そ して 異性愛的制度 に対抗す る た め に Lymon と の 友

愛 と連帯 に 基 礎づ け られ た 関係 をつ くりあげ ようとす る 。 異性愛の あ らゆ る特徴 を欠 くAmelia

とLymon の 関係 に は
，

ひ とつ の 同性愛（レ ズ ビ ア ニ ズ ム ）が可能性 と し て 暗示 され る とい え るか

もしれ ない 。

16Amelia は
， 女性抑圧 の 根 源で あ る異性 愛制度す べ て の 崩壊 を切望 し ，

レ ズ ビ

ア ニ ズ ム をつ ぎの ス テ ッ プ と考える女性 たち，すな わちレズ ビ ア ン ・フ ェ ミニ ス トの 姿を彷彿

とさせ る （Faderman ，　Odd 　Girls　208−09）。

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 V

　物語の ク ライマ ッ クス となる Amelia とMarvinの 闘 い 1ま
， 男性性 と異性愛制度 の 体現 者 （悪魔）

とそれ に挑戦す る魔女 と の 闘い を も意味する 。 優勢で あ っ た Ameliaが 勝利 に 至 ろ うとする その

瞬間 ， 中立 を装 っ て い た Lymon が Marvin に 加担 し
， 彼女は と うと う敗北 を喫す る こ と に な る 。

町 を混乱 に 陥れ た破壊の 体現者で ある MarVin とは対照 的 に
，
　 Amelia の 人 生 に も

，
町 全体に と っ

て もきわめ て 重要な繁栄 を生ん だ Lymon が ，
　 Marvinを

一
目見た と きか ら彼の 男性性／悪に 魅惑

され ，こ こ で最終的 に悪魔 の 手下 と して魔女 を滅亡 に追 い や る こ とにな る 。

17
は じめ て ふ た

りの 交 わ した視線が 「犯罪者」の それ に た とえ られる よ うに （233）， あ らゆ る 種類の 犯罪 に興
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味 を示すLymon は もと もと悪 と深 く結 び っ い て い た の で あろ う 。

　1970年代 ，
さま ざまな神 秘的な力 を有す る魔女 を精神 的 ， 政治的 モ デ ル と して掲 げ， レ ズ ビ

ア ン ・
フ ェ ミ ニ ス トた ちは男性 を排 した女性の 集団が 社会を変革させ る と信 じ

， 父権制社 会へ

の 対抗拠点 と し て 有史以前の 母権制社会再創造 を目指 した 。 が
， 「レ ズ ビ ア ン ・ネーシ ョ ン 」

（
“Lesbian　Nation”

）倉1亅設は夢 と消 えて い っ た （Faderman ，　Odd　Girls　243−44）。 その 運命 を先取 りす

る よ うに ，異性愛制度排 除を 目論 む魔女Ameliaは 闘い に破れ る 。

　 闘い に至 る 過程 の なかで も，Ameliaは生 まれて は じめて 意志 をな くし ，
　 Marvinを追 い 出す手

段 に迷 い ，しか もあらゆ る手だ て が 功 を奏 さな か っ た 。 酒 と薬 に神 秘的 な技 をふ る い
， 町 を支

配 し て い た 魔女 もその 魔力 は衰退 の 一途 をた ど っ て い た 。 愛の 術 に通 じて い る はずの 魔女 も

McCullers作品 を貫 く愛の
一

方 向性 の 論理 に は逆 ら うこ とは で きず ，，　Lymon の 愛を獲得で きな

い
。 治療の 力に限界が あ っ た こ とを先 にみ た とお り， 魔女た る Ameliaの 勢力の 減退 ， 敗北の 兆

しが示唆 され て 岼た よ うで あ る
。 そ して ，「男性」を排 除 し た 集団 の 仲間で あ る と彼女が 信 じ

て い た Lymon も反旗を翻す 。

　 GilbertとGubarはAmeliaの 敗北 を社 会が強要す る女性性 を放棄 した こ と
， 性 の 境界 を越 えて

，

本来男性の もの で ある 支配権を奪 っ たこ とに対する罰で ある とみ なす（No　Man
’
s　Land　105−06）。

Westlingも，女性性 を拒絶 した Ameliaは最終的 に，女 を罰す る よ うな男性 の 連合 に よ り破滅 さ

せ られ る と主張する （Sa　cred 　176）。 ただ し，
　 Amelia は女性 性 を完全 に拒絶 した わ けで もな く，

GilbertとGubarが 言うように 片方は 「に せ もの の 男」で ある か ら （No　Ma η   ムaηd　107），
　 Amelia

は男どうし の 連合に屈す る とは い い が た い
。

　 また Marvin とLymon の ふ た りは同盟 して強 い 支配力 を握 るの で もな い
。 闘 い が 終わ る と彼 ら

はAmeliaの 店や醸造所 を散 々 破壊 し， 金品 を奪 うな どあらゆ る破壊活動 をお こな っ て 町 を去 る

だけで あ る 。 Westlingが指摘す る ように，　 Lymon の 身体の 状態は 「繁栄へ の 致命的な限界 を示

す」（
“
Amazon

”
471）。

　 Ameliaの 努力 に もか か わ らず彼 の 病が快方 に 向かわ な い の は ，　 Amelia

の 力が 及 ば な い だ けで な く， 生命力の 欠如 した Lymon が ， 破 滅の 運命に 囚わ れて い る こ と の

暗示 なの か もしれな い
。 Marvinが体現する

， 悪 を連想 させ る ネガ テ ィ ヴな意味合 い が附与され

た男性性 を欠 く点で は，Lymon は Ameliaに と っ て 有益 な パ ー
トナ

ー
で あ っ た が ，彼女 を裏切 る

こ とにな る
， 男性性 と結託 した 生来 の 悪意の ため に，永続 的な力 を もつ こ とが 許 され て い な い

ようで あ る 。 したが っ て Marvin とLymon の 連合が支配力 をふ る い ，繁栄する よ うに は到底み え

ない
。

　結果 と して Ameliaは，孤独 な状態に 戻 り， 寛大なAmelia も， 繁盛 した カ フ ェ もその 存在 を失

う。 酒の 質は落 ち ， それ まで 「賢明」だ っ た治療法は 残酷 さを極め る （251）。 彼女 自身の 姿 も

変貌 し，強壮 な 肉体は年老い ，や せ細 る 。 Lymon の 帰 りを待 ちわ び るが それ もむな し く，や が

て 家 じ ゅ うを板で 囲わせ
， 閉 じ こもっ て しまう。 以前 は

，
だれの 立 ち入 りも許 さな い 「砦」 と

して機能 して い た彼女の 邸宅が ，ひ とびとの 社交と娯楽の 場 として の 酒場を経て ，い まで はま

る で 文字 どお り倒 れ そうに 傾 き ， 監獄 の よ うに み える （Westling，　Sacred　181）。 しか し ， 19世紀

の 文学に あらわれ る幽閉 され る 「狂女」の伝統とは違 っ て ，Ameliaは外の世界か ら絶縁する決

意表 明 と して か
， 自ら閉 じ こ もる の で ある 。

18 こ の Amelia の 心情 を ， 兄の 新婚旅 行 に 同行す

る計画が挫折 した Frankieが代弁 して い る ようで ある 。 「監獄 に入れ られ て い るほ うが ，目に見

えな い 監獄 に閉 じこ め られて い る よ りまし」だ とい うの で ある （Member 　387）。 Amelia は そ し
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一

　The 　Ballad　of 　the　Sad 　Caf6 を め ぐっ て
一 9

て い わ ば隠遁者 とな る 。

　Graverが こ の 物語 を 「Ameliaの ため の 哀歌1 とみ なす よ うに （67）， 作品の タ イ トル も，こ の

カ フ ェ の 悲 しみ ，す なわち孤独なAmeliaの 悲 しみ をあ らわ し，こ こ には作者の 共感，同情が こ

め られ て い る と もい える 。

19 この 作 品の 語 りが つ く りだす枠組み その もの が幻想 的 なヴ ェ
ー

ル に包 まれ ， 現実感 を欠 い たは かな い お とぎ話の よ うで あるが ，Frankieが思 い 描 くユ
ー

トピ

ア 的世界が 少女 の 夢物語で しか なか っ た よ うに
， 魔女が永久的な勢力 を発揮す る

， 異性愛制度

を排除 した母権制社 会は実現不 可 能なユ
ー

トピ ア で あ っ た 。 しか しなが ら，男性 が支配す る 世

界 に も限界が ある こ とが暗示 され て もい る 。 物語の エ ピ ロ ーグ
，

“
Twelve　Mortal　Men

”
で 描 か

れる鎖 に つ ながれた 12人 の 囚人 の 歌声 は，「大地 その もの ，広 い 空」か ら聞こ える よ うで ，微

妙に 「陰鬱」で あ り 「楽 しそ う」で もある （253）。 囚人 と同 じよ うな 閉 じた 世界 に生 きる こ と

を選ん だ Ameliaの 声 も重 な りあ っ て 響 く。 こ の 意味で は The　Ballad・of　the 　Sad　Cafeは ，
　 Miss

Ameliaの 悲哀の 物語だけで は な い ように思 われ る 。 と きお り見 られ る，ひ とつ だけ開い た 窓か

ら見下ろ す視線 は なお
， 作家の フ ェ ミ ニ ス ト思想 を託 された魔女 と して の 不思議 な威力を感 じ

させ る の で あ る 。

注

　
IBalla

（1213。以 下，本 テ クス トか らの 引用 は ペ ージ 数 の み を括 弧 内 に 示 す。
　

2Graver
　62−67参照 。

　
3

こ の 少 女 は 若 きMcCUIIersの 分 身 と もい え る。詳 論 は Carr　23−24，29−30を参 照。
　

4Moers
　108−09，　Showa 】ter　l35。

　
5Carr

に よ れ ば ，　 Ba∬1ad執筆 は 1941年，2年後 に 出版。1951年 に は The 　Ballad　of 　the　Sad　Cefe
’
　and 　Other　VVorksと し

て 出版 さ れる 。 A4ember の 原型 とな る物語（The　Bride　and 　Her 　Brother）の 構想 は 1936年 に 生 まれ て い た。
　

6
対 照 的 に McGUIIersの 短 編 （た と えば

“lnstant　of 　the　Hour 　After
”
）に は，作家 が 三 度結婚 したReevesを思 わ せ る，

ア ル コ
ー

ル 中毒 の 人 間 が 登 場 し，飲 酒 に は 否定的 な 意 味 が 与 え ら れ て い る 。McCullers夫 妻 の 飲 酒 に つ い て は ，
Carr　139，152，160を参照。
　

7
作家の さ まざ ま な 病苦 との 闘い に つ い て は，Carr　2な ど，　 Kieft　25】−52を 参照 。

　
8Sherman

は ，19世 紀 の 作 家Sarah　Orne　Jewet［に つ い て，ニ ュ
ー・イ ン グ ラ ン ドとい う地 理 的 コ ン テ ク ス トの な

か で 議論 して い る （206−07＞。 Westling、
“
Amazon

”
469。

　
9Smith −Rosenberg　I　5。18−19世紀 初 頭の 女 性 の 医 学に お け る貢献，女性 の 領 域 と して の 産 婆術 に つ い て はSmith−

Rosenberg　228，231を参照 。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 、

　
10

こ う した伝統 と女性作家 の 関 わ りに つ い て は，Gilbert　and 　Gubar，　Madwoman 第 1部，と くに 27−28，42，79を参

照 。

　
II
　Frankieに つ い て の 議 論 は，　 Whjte　90−93，104−06に くわ し い 。

　 McCullersも 自他 と もに 認 め る
“
child ・ woman

”
で

あ っ た（Carr　147，167，185）。

　
12Westling

は こ の ド レ ス をAmelia の 自由 を破壊する もの
， 男 と し て の ア イ デ ン テ ィ テ ィ の 危機 を 示 す と考え

（Sacred　17ア〉，　 Marvjn再 現 以来 着 る こ とに な る 意味 と して は，自分 か ら女性 性 を ひ きだせ な か っ た 男へ の 嘲 りで

ある と解釈す る （
F‘
Amazon

”
471−72）。

　
iS
　Ame ］iaが Marvinの こ とを 口 に す る と きに は 決ま っ て 「ひ どい 悪 意 を こ め て 」「侮蔑す る よ うに 」話す の は（222），

勝 利 者 の 敗 者 に対 す る 反 応 と して は 不 自然 だ とい う指 摘 もあ る （Gilber［and 　Gubar．　No　Man　
’
s　Land 　107）。

　
］4
　Westling，

“
Amazon

”
470。　Graverは，　 Lymon が 「犬の よ うに」Marvinの 気 を惹 こ うとする と述 べ る （67）。

　
li

ア メ リカ で は 19世紀末 にそ の 頂点 に 達 した
‘‘
romantic 　friendship

”
に つ い て は，　 Fadermanの ふ た つ の 著作 に く

わ しい 。16−18世 紀 ヨ
ー

ロ ッ パ に お い て は と くに Surpassinga91部B （
“Enshrinement　of　Romantic　Friendship”），19−2 

世紀 はOdd 　Girls　r9　1章 （
‘’
TMie　Love　ofWomen 　i。 r　Each　Other”

）。

　
le

こ こ に は，作家 に 明 らか に み られ た とい う同性愛，ある い は 両性愛の 傾向 （bisexual　tendency ）が 関与 して い る

よ うに 思 わ れ る。Carr　l　10，167，295−96；Kief［252−53参 照。

　
IT
　Westling は，　 Marvin を破壊 と結 び つ く冬，　 Lymo 冂 を再生 の 精神 を表象す る 春 の イ メ

ージ で 対 比 さ せ る

（
tCAmazon ”470−71＞。

　
Is

こ の 伝統 に つ い て は，　 Gilbert　and 　Gubar，　Madwoman 　83−92参照。
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］！

夫 と作 曲家 の 男，自分 と の 三 角 関 係 を平 和 に 解消 し よ う と，自 ら身 を退 い て 孤 独 に な る 決 心 を した と い う

McCullers自身の 経 験 に もつ なが る （Carr　170−71＞。
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