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1969年10月ごろのことである。Alan Bennettは奇妙な老女がCamden Town にいるのに気

がつく。彼女は路上駐車のポンコツ車――バン（van）――に住んでいる。ベネットがはじめ

て目撃したのは，カムデン・タウンの通りを上ったところにある修道院の近くで止まってしま

ったバンのそばに立っている姿である。やせて背が高く６フィートはある。ゴルフ帽をかぶり，

油だらけのレインンコートに黄色のスカート，足にはスリッパを履いていた。彼女はバンの中

にいないときは，Williams & Glyn’sという銀行の前の鋪道に陣取り，店開きをしている。そ

こで売っているものは，論文めいたキリスト教に関するものである。たとえば，‘True View:

Mattering Things’といった題がつけられている。そして，その論文のメッセージが，鋪道に

簡単に書かれている。‘St Francis FLUNG money from him’という具合である。彼女はカトリ

ック教徒である。銀行に来る人たちは，そのメッセージをまたがないと銀行には入れない。ま

た，彼女は鉛筆も売っている。ベネットにこういうことを言う。‘A gentleman came the

other day and said that the pencil he had bought from me was the best pencil on the

market at the present time.  It lasted him three months.  He’ll be back for another shortly.’

このような彼女の話をベネットが隣人にすると，その隣人はこういう質問をしてくる。‘Tell

me, is she a genuine eccentric ? ’

この老女の名はMiss Mary Shepherdという。少なくとも彼女はそう称している。この数年

後，彼女は，そのおんぼろのバンをアラン・ベネットの庭に移動する。そして，1989年４月に

彼女が死ぬまでそこに住むことになる。The Lady in the Van（1989）はアラン・ベネットの

ミス・シェパードとの交流の記録である。

ベネットは当代を代表するイギリスの劇作家だが，ここで扱うThe Lady in the Vanは劇で

はなくノンフィクションである。（1）ベネットはミス・シェパードとの20年近くに渡る係わり

合いの中から，彼女の言動を記録していく。量は決して多くはない。１年に１回しか記録が出

てこないのがふつうである。たとえば，1969年は１回，1970年も１回，1971年は２回，1972年
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は１度も記録が残されていない。1973年は１回といった具合で最後の1989年までいく。そこに

記録されているものは，小説とはちがう実生活の記録だから，一貫性のあるものではない。読

者は，いわば断片的なベネットの記録からミス・シェパードという人間を少しずつ作り上げて

いく。ベネットは淡々と事実を積み上げていく。時折，ベネット自身のことが語られる。

The Lady in the Vanの最初のページには次のようなエピソードが書かれている。ヘビにあ

ったと言っているのはミス・シェパード，そして，語り手はもちろんアラン・ベネットである。

‘I ran into a snake this afternoon,’ Miss Shepherd said.  ‘It was coming up Parkway.  It

was a long, grey snake -- a boa constrictor possibly.  It looked poisonous.  It was keeping

close to the wall and seemed to know its way.  I’ve a feeling it may have been heading for

the van.’ I was relieved that on this occasion she didn’t demand that I ring the police, as

she regularly did if anything out of the ordinary occurred. (7)（2）

私たちは，これを読みながら，少々誇大妄想狂のこっけいな女性を思い浮かべる。こういう

女性とかかわりあいになると厄介である。ミス・シェパードは実際厄介な女性なのである。愛

すべき性格というのでは決してない。むしろ逆の面が強いと言っていい。ベネットは1971年に

彼女の動かなくなったバンを押してやったときの体験を書いている。

ミス・シェパードがAlbany Streetの近くで止まっている。困っていると思ったので，ベネ

ットはバンを押してやる。ミス・シェパードは片手でハンドルを操りながらもう一方の手をじ

つに優雅に振りながらベネットに指示を出していく。だいぶ慣れているらしくみごとなもので

ある。他の車の通行のじゃまになりながらも何とかオルバニーストリートまで押していってや

る。やれやれと思って押すのをやめると，ミス・シェパードは，ここではない，オルバニース

トリートの反対の突き当たりまでだと言う。そこまではさらに１マイル以上もある。ベネット

は腹を立て，彼女とバンをそのままにして立ち去ろうとする。

But I had had enough by this time and left her there, with no thanks for my trouble. Far

from it. She even climbed out of the van and came running after me, shouting that I had no

business abandoning her, so that passers-by looked at me as if I had done some injury to

this pathetic scarecrow. ‘Some people!’ I suppose I thought, feeling foolish that I’d been

taken for a ride (or taken her for one) and cross that I’d fared worse than if I’d never lifted

a finger, these mixed feelings to be the invariable aftermath of any transaction involving

Miss Shepherd. One seldom was able to do her a good turn without some thoughts of

strangulation. (11)

「絞め殺してやりたい」――そう思われずにはいられないほど，こちらの親切に対して，上

にも見られるように，ミス・シェパードは論外の反応を示すことがある。‘Are you all right?’

と心配して声をかけたらステッキで追い払われた人もいる。ベネットは言う。Miss S is never

easy to help. (18) できることならかかわらないほうが賢明な人物なのである。

しかし，そのうちにミス・シェパードのバンがベネットの家の真向かいに止まったきりにな

る。すると，ベネットは，ミス・シェパードが様々ないたずらやいやがらせを受けるのを目撃

することが次第に多くなってくる。特に夜がひどい。突然，スポーツカーが，ミス・シェパー

ドのバンの横に止まる。車から若者の男女連れが出てきてバンの横をがんがんとたたき，さら

に懐中電灯でバンの中をのぞいて「魔女」の様子をうかがおうとする。ベネットがどなりつけ
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るとあわてて逃げていく。警官ですら，夜の巡回の退屈をまぎらすためにミス・シェパードの

平安を妨げたりする。ひどいときには酔っ払いがバンのガラスを割り，ミス・シェパードは顔

に傷を負う。昼間でも子供たちが彼女をしばしばからかいの対象とし，また，路上に店を出し

ている商売人たちが彼女をあからさまに迫害したりする。とうとうベネットは，自分の家の前

庭に簡単な小屋を建てて，よかったら，来るようにと申し出る。もちろん，ミス・シェパード

は簡単にそれに応じたりはしない。しかし，結局，来るようになる。そのうちに法律が厳しく

なり彼女は路上駐車の車の中では暮らすことができなくなる。そして，ついにポンコツのバン

がベネットの家の前庭に常時置かれ，彼女はそこで暮らすこととなるのである。ベネットが申

し出てから３年ほどたっていた。1974年春のことである。

ミス・シェパードは，人とほとんどかかわりを持たない。ベネットとの関係でも決して親密

になるということはない。打ち明け話をするようなことはまずない。偏屈である。基本的には

一人の生活であり，車の中ではよくラジオを聞いている。しかし，車のそばに少しでも人の気

配を感じたりするとすぐにラジオを切り，じっと息をひそめて様子をうかがう。自分だけだと

いうことが確認できるとまたラジオを聞き始める。突然車の中からベネットの家の訪問客――

必ず彼女のバンの横を通らなければならない――に声をかけたりすることがある。だが，それ

は，たとえば，話し声がうるさいときに叱責するためである。ときどき，車の後部をあけて座

り，あしをぶらぶらさせていることがある。そこで誰かが中を少しでものぞこうとすれば，す

ぐにドアをしめてこもってしまう。

しかし，そんな彼女でも当然ベネットとの最低限のかかわりは避けられない。時がたつにつ

れて少しずつミス・シェパードについていろいろなことがわかってくる。たとえば，彼女は政

治に対して少なからぬ関心を抱いている。政治家に手紙を書くのも好きである。サッチャー首

相に就職依頼の手紙を書いたこともある。“the Ministry of Transport advisor” にしてほしい

というのである。現在のイギリスに一番欠けているものは，彼女の意見では‘Justice’である。

彼女は熱烈な反共産主義者である。愛国者で保守党の支持者なのだが，自分の政党を作ると言

い出したりもする。名付けてFidelis Party（信仰党？）と言う。また，国会議員に立候補する

と言って，そのための書類をもらってきてくれとベネットに頼む。そして，もし当選したら，

首相のMrs Thatcher同様，ダウニング街に住まなくてはいけないのかと心配したりする。自

分のバンから議会に通ってもいいのだろうか。しかし，彼女はその日のうちに立候補の取りや

めを宣言する。少し前までは５人ほど投票してくれる人がいたが，今は２人だけになったから

だと言う。その２人とはミス・シェパードとアラン・ベネットである。

ローマ法王に手紙を書いたこともある。彼女の好きな色はローマ法王の黄色であり，バンも

いつでも黄色に塗っていた。

彼女が身の上話をすることは稀である。それでも，何かの折，何かいいことがあり，なごん

だ気持ちでいるときには，自ら，過去のことを語ったりすることがある。

あるとき，英国鉄道の招待でデヴォンへ他の老人たちと週末に出かけたことがある。担当の

人たちが自分たちに “Ladies and Gentlemen” と呼びかけてくれたことをうれしそうに話し，

あちこち皆で回ったのはまるで映画のようで，その時にはあなたのことを思い出したとベネッ

トに言う。彼女はベネットの仕事のことを知っている。ベネットもいっしょに行ってくれた人
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たちがミス・シェパードにやさしくしてくれたのをうれしく思う。ベネットはこのときにほと

んどはじめて彼女の笑顔を見た。彼女が彼の家の庭に住み着いてから２年がたっている。彼女

は次にラジオで聞いたという話をする。神父になろうとしてなれず，挫折感から乞食になった

男の話で，彼女はそれを聞いて自分のことのようだったと言う。ミス・シェパードは１，２度

尼になろうとしたことがあり，修練女として修道院にしばらくいたが，そのうちに体をこわし，

やめざるを得なくなった。そして，そのあとずっと長い間，自分は人生の落伍者のように感じ

ていた。しかし，そんな考えはまちがいで，失敗などではなかったと今では考えている。‘‘‘If

I could have had more modern clothes, longer sleep and better air, possibly, I would have

made it.’’’ と言って昔語りをやめると，ミス・シェパードは週末の旅行のことを思い出して

‘‘‘A bit of spree.  My spree.’’’ と言うとぷっつりと話をやめてしまう。

また，あるとき，ベネットが仕事でYorkshireへ出かけていくときのことである。ミス・シ

ェパードが突然どこかへドライブに行きたいと言う。ベネットがBristolはどうかと言うと彼女

はブリストルには行ったことがあると言い出す。その帰り道はBathを通り，すばらしい町だ

と思った。特に“beautifully parked cars”に感銘を受けた。そのとき彼女が運転していたのは

軍用車で，仕事はその軍用車をDerbyshireまで持っていくことだったと言う。大戦中のこと

である。‘‘‘Actually I overdid it in the war’’’と彼女は言う。それでも40年たった今でもミス・

シェパードは車と縁が切れずにいる。

そのうち，彼女も年のせいで体が弱くなってくる。杖が必要になり，そして車椅子を福祉関

係のところからもらうことになる。彼女はじつは電動式の車椅子がほしかった。なぜ自分はそ

れをもらえないのか――彼女は不満をベネットにぶつける。

MISS S.: That boy over the road has one.  Why not me?

ME: He can’t walk.

MISS S.: How does he know? He hasn’t tried.

ME: Miss Shepherd, he has a spina bifida. 

MISS S.: Well, I was round-shouldered as a child.  That may not be serious now, but it was

quite serious then.  I’ve gone through two wars, an infant in the first and not in full rations,

in the ambulance in the second, besides being failed by the ATS.  Why should old people be

disregarded?  (52-53)

ミス・シェパードの面目が躍如とした会話だが，結局，彼女は手動式の車椅子をもらう。し

かし，彼女の車椅子の乗り方はふつうとはちがう。手を使って車輪を回すのでなく，二本のス

テッキを地面に押し付けて車椅子と自分とを動かしていく。車椅子スキーである。彼女のひそ

かな楽しみは，近くの坂道を上のところまで誰かに押していってもらい，その人がいなくなり，

さらに誰も見ている人がいないことを確かめると，車椅子で一気に坂道を走りおりることであ

る。その笑顔はベネットもうれしくなるほどである。このころミス・シェパードは76歳となっ

ている。

1988年１月，ミス・シェパードの誕生日の翌日のことをベネットは次のように記している。

I ask Miss S. if it was her birthday.  She agrees guardedly.  ‘So you’re seventy-seven.’ ‘Yes.

How did you know?’ ‘I saw it once when you filled out the census form.’ I give her a bottle

of whisky, explaining that it’s just to rub on.  ‘Oh.  Thank you.’ Pause.  ‘Mr Bennett.  Don’t
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tell anybody.’ ‘About the whisky?’ ‘No.  About my birthday.’ Pause.  ‘Mr Bennett.’ ‘Yes?”

'About the whisky either.’ (56-57)

劇作家ベネットとミス・シェパードがこのような会話ができるようになったのは，彼女がベ

ネットの庭に住み着くようになって14年目のことである。この年には，ベネットは３月，４月，

５月，そして９月と書き込みをしており，一年の記録回数としてはそれまでより格段に多い。

そしてミス・シェパードも自分について語ることが多くなっている。彼女は自分自身のことを

どう思っているのかという微妙な話までもベネットにする。

それは，ミス・シェパードがバスの定期券を更新するために写真が入用になったときのこと

だった。おばあさんが，バスに乗っている，そして降りようとしたら定期券の期限が切れてい

るのに気づく――これはとってもおもしろいコメディーだから，労せずして一財産作れるとミ

ス・シェパードは言う。そして，自分は悲劇役者だったと言ったかと思うと今度は喜劇役者だ

ったと言い出す。そして，手足が大きいこと，身長が高かったこと，人がよく自分にぶつかり

転んでいやだったことなどを語るが，打ち明け話になりかかっていることに気がつき，ふっと

口をつぐんでしまう。車椅子の中で両膝の間に手を入れ，頭には野球帽をかぶったままの話だ

ったが，最後までにこりともしなかった。それでもこういうことをベネットに語れるようにな

ったのである。しかし，もうミス・シェパードの時間はなくなりつつあった。

彼女の心臓が弱ってきていると思う――ミス・シェパードのところへときどき訪ねてくる福

祉の女性がベネットに言う。一度病院できちんと検査してもらい，何もないとしてもどこかの

施設に入ったほうがいい，というのがその女性の意見である。ミス・シェパードは体も前より

だいぶ不自由になってきている。病院に行くという話を最初は彼女はいやがった。また，施設

にも行きたがらなかった。しかし，とうとう周囲の説得に折れ，病院に行くことにする。

1989年４月27日の朝，ミス・シェパードを救急車が迎えにくる。彼女は，もしあちらで気に

入らなかったらここにもどってきていいかと，担当の福祉の人に何度も確かめたあと，車椅子

のまま救急車に乗せられていく。彼女の去ったあと，ベネットは悪臭を放つごみの山としか見

えないバンの内部をのぞきこみながら，感慨にふける。いくら20年以上バンの中で生活してい

たといっても，風呂に入って清潔なシーツのベッドで寝るという暮らしを味わってしまえば，

ミス・シェパードがこんなきたなくてむさくるしいところにもどってきたいなどということは

まずありえないだろう。しばらくしたら花でも持って会いに行ってやろう。

ところが，その同じ日の午後２時半ごろ，ミス・シェパードはもどってきてしまう。体をき

れいに洗ってもらい，清潔な衣服を着て，やせた足には病院用の白い靴下を履いている。いか

にももどってきてうれしそうな顔をしながら，彼女は病院関係者の連絡先を書いた紙切れをベ

ネットにわたし，バンの中に入っていく。ベネットは，劇場での仕事のため出かけなくてはな

らない。仕度をして出かけようとするとバンのドアを中からミス・シェパードがたたく。ベネ

ットがバンのドアを開けると，中にはミス・シェパードがごみの山の上に真っ白のきれいなシ

ーツを敷いて，その上に横になっている。ベネットに，自分はまた病院に連れて行かれるのか

としきりに心配する。いや，そんなことはない，好きなだけここにいていいとベネットが言っ

てドアを閉め，出かけようとすると，また，彼女はドアをばんばんとやる。中から，かぼそい

声でミス・シェパードが言う。‘‘‘ Mr Bennett, I’m sorry the van’s in such a state.  I haven’t

been to do any spring cleaning.’’’ これがベネットの聞いた最後のことばだった。翌日，ミ
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ス・シェパードはバンの中でそのまま死んでいた。庭木が太陽の光を浴びて輝く美しい日だっ

た。死因は心臓麻痺であった。

不思議と言えば不思議だが，ミス・シェパードは死ぬ直前の日曜日にそれまでずっと行って

いなかったミサに行っている。ベネットは，このことを記すとき，いかにも作り話のように聞

こえるかもしれないが，事実そうなのだと言う。医者にそのことを話してみると，医者は，そ

れは決してめずらしいことではない，自分も出会ったことがあると言ってくれる。読者にも，

そのことを疑う理由はない。

ベネットは葬儀の準備をし，そのあいだ，ミス・シェパードを知っていた人たちと話をする

ことができた。そして彼は「彼女の死から葬儀までのあいだにこれまでの20年分以上のことを

知ることができた」。やはり，彼女は若い頃尼になるために修練女をやっていた（そのとき，

指導をしてくれた，99歳になる尼も葬儀には来てくれた）。しかし，何回か試みて挫折し，修

道院を出て行った。その理由は“too argumentative”だったからというのが彼女を知る尼たち

の意見だった。若いころから一種の不適応症があったのである。戦争中は，やはり軍に関係す

ることをやっていて，彼女が運転していたのは救急車であることがわかる。近くで爆弾が爆発

しひどいけがをした。彼女が変になったのはそれのせいかもしれないと言う尼もいる。戦争が

終わるとミス・シェパードは一時期精神病院に入っていた。しかし，何度か脱走を繰り返すう

ちに社会で生活する能力があるとされ，病院にはいなくていいことになったのだそうである。

そのあと，ミス・シェパードは交通事故にあう。これが彼女の人生を決定してしまう。彼女

のバンの横にオートバイがぶつかり，運転していた人が死んでしまったのである。彼女の側に

落ち度はなかったのにもかかわらず，事故の現場から姿を消してしまったものだから，彼女は

警察に追われる身となった。そこで彼女はすでに尼になるために名を変えていたのをさらに変

え，それがミス・シェパードという名であった。そして何年か後，彼女は前に尼になろうとし

た修道院のあるカムデン・タウンに戻り，死ぬまでその修道院の近辺を離れることはなかった

のである。

私たちはベネットのここまでの記録を読むと何かおごそかな思いを抱かずにはいられない。

この常軌を逸した女性の尋常ならざる人生に，あらためて生きるということの意味を考えさせ

られる。ベネットがこの記録を“The Woman in the Van”ではなく“The Lady in the Van”とし

た理由がわかる気がする。ミス・シェパードという個性のじつにあざやかな，そして感銘深い

刻印がここにはある。

しかし，この作品はミス・シェパードという人間の記録であるだけではない。じつは，もう

一人の人物，つまり登場人物でもあり，記録者でもあるアラン・ベネットという人間の研究の

書でもあるのだ。そして，このことこそがThe Lady in the Vanという作品を真にユニークな

ものとしているのである。

アラン・ベネットは，ミス・シェパードのために自分の家の前庭に小屋を作ってやったとき，

次のように書いている。

In giving her sanctuary in my garden and landing myself with a tenancy that went on

eventually for fifteen years I was never under any illusion that the impulse was purely

charitable.  And of course it made me furious that I had been driven to such a pass.  But I

wanted a quiet life as much as, and possibly more than, she did.  In the garden she was at
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least out of harm’s way. (21)

私たちはベネットのこのことばをそのまま鵜呑みにはできないかもしれない。他人への親切

を利己的な理由に結び付けて「照れ」を隠そうとしているという推測もできる。親切を売り物

にすることほど嫌味なものはない。しかし，ここではまずベネットがこういうことをわざわざ

書かずにはいられなかった，ということが重要である。なぜか。ホームレスの人間を自分の前

庭に親切心から引き入れた場合どうなるか。前庭だけで親切心は止まるだろうか。止まらない

のではないか。親切心はよりいっそうのコミットメントを必ずや招くことになる。親切心は要

注意である。だから，ベネットはここで自分の行為を親切心からではなく，あくまでも自分の

心の平安のため，利己的な理由のためだと自分に言い聞かせているのである。そして，絶えず

そのことばを自分に言い聞かせることによって親切心に歯止めをかけることによって，彼はミ

ス・シェパードとの関係を何とか自分の制御下におこうとしているのである。

ベネットは，次のような言い方もしている。

When she could still manage stairs she did very occasionally use my loo, but I didn’t

encourage it; it was here, on the threshold of the toilet, that my charity stopped short. (29)

冷たいと言えば冷たいように響く。だが，こういう態度を取らなければ，ミス・シェパードを

前庭に住み続けさせることはできないのである。

しかし，このように自分の立場を措定することは，どうしてもミス・シェパードを負の存在

としてみようとすることになる。だから，たとえば，ミス・シェパードのバンがいかにひどい

糞尿臭を放ち，そのために自分だけでなく，近所の人や郵便配達人までもいやな思いをしてい

るというような記述が少なからず出てくる。わざわざミス・シェパードに聞こえるように「尿

の臭いがひどい」と言ったりすることもある。ベネットは，そういうことをわざわざ言ってい

る自分にきわめて意識的である。“good Samaritan” ということばがある。ベネットは “good

Samaritan” の役を演じながら，“good Samaritan” ではない自分の部分を絶えず醒めた目で見

つめ続けているのだ。

ベネットは，最初から一つの線を引いてミス・シェパードとかかわってきた。そして，その

境界線があったればこそ，ミス・シェパードも15年もベネットの前庭に住むことができた。だ

が，その境界線はやはり境界線であることに変わりはなく，２人を隔てるものである。ミス・

シェパードが，心臓麻痺で死んだ日，ベネットは，次のように書いている。

I am filled with remorse for my harsh conduct towards her though I know at the same time

that it was not harsh.  But still I never quite believed or chose to believe she was as ill as

she was, and I regret too all the questions I never asked her.  Not that she would have

answered them.  I have a strong impulse to stand at the gate and tell anyone who passes.

(67-68)  

それまで，比較的淡々と記録をしてきたベネットがここではきわめて感情的になっていて，読

む者の胸を打つ。

The Lady in the Vanの最後の部分は，“the lady” であるミス・シェパードが死んだあとの

後日談である。ベネットは，ミス・シェパードが死の数ヶ月前インフルエンザになったとき，

万一のためにバンの座席の下に貯金通帳や書類といっしょに置いておくからと封筒を見せたこ
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とを思い出す。車のなかから封筒を見つけ出すと，そこには男の名前と電話番号が書いてある。

連絡をしてみると，それはミス・シェパードの兄弟であった。会うこともできたので話を聞い

た。新しいこともいくつかわかった。なかでも興味深かったのは，ミス・シェパードが少女だ

ったころ才能あるピアニストであり，ピアニスト・作曲家として当時令名の高かったCortotに

パリで師事していたことだった。プロになることをコルトーその人からすすめられたが，ミ

ス・シェパードは尼になることを決心したため，そこで彼女の音楽歴も終わりとなったのだっ

た。

たしかに，ミス・シェパードの人生は尋常ならざる人生だった。しかし，本当にその人生は

私たちの人生とは無縁の，異常な人生だったのか。

ベネットは，ミス・シェパードの封筒を探すためにバンに入ったときに，がらくたとごみの

山の中から意外なものを発見する。たとえば，台所用品の一式でまったく使っていないものが

あった。それは，ベネットの母親が台所に置いていたものと同様のものであった。母親もまた，

その道具は，置いておきはしたものの使うことはなかった。客が見るだけのために置いてあっ

た。また，車の中には胡椒のセットがあった。小さい引き出しのたくさんついたりっぱなセッ

トだった。これも未使用だった。そして，これもベネットの母がまた持っていたものだった。

人を招待したときのためにと母は食器棚のそばのところに麗々しく置いていたが，社交という

ものをほとんどしないベネット家では，とうとう使われることはなかった。また，ミス・シェ

パードはたくさんのトイレットペーパーも買い置きをしていた。ベネットの母もそうだった。

こうしてベネットはバンの中を探っていけばいくほど，そのバンの中にある生活がベネットの

育ってきた家のものときわめて似ていることに気がついていくのだった。母が求めていたもの

もミス・シェパードが求めていたものもじつはそれほどちがいはしなかったのである。しかし，

それにしても表面上は何と相違していることだろう。

ミス・シェパードは，封筒の中には，兄弟の名前と電話番号を書いた紙だけしか入れていな

かった。彼女が，なぜあのような人生を送るに至ったのか――それを書いて残したのではない

かというベネットのかすかな期待はみごとに裏切られる。ミス・シェパードは最後まで自分を

貫いたのである。そういう彼女の人生を思いながら，ベネットは小心翼々たる我が人生を思わ

ずにはいられない。

このThe Lady in the Vanの冒頭には，William Hazlitt の‘On the Knowledge of Character’

からのことばが置かれている。

Good nature, or what is often considered as such, is the most selfish of all virtues: it is

nine times out of ten mere indolence of disposition. (7)

このことばは決してミス・シェパードのために置かれたのではない。ベネットは自分のため

に置いたのである。この作品は，ミス・シェパードという個性の研究の書であるだけではなく，

ベネットという劇作家の自己探求の書でもあるのだ。イギリスの文学は，チョーサー以来，性

格の研究ということを大きな特徴とするが，このベネットの小品は，そのイギリス文学の本流

に棹さす，新たな達成である。（3）
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注

（１） The Lady in the Vanは最初はLondon Review of Booksに1989年に掲載された。それが本となって
出るのは，1994年に出たWriting Homeにおいてである。後にそれが独立した単行本として1999年
に出ている。彼は，このノンフィクションを戯曲化し，それは1999年11月19日にロンドンの
Queen’s Theaterで初演となった。戯曲化されたものは2000年にFaber and Faberから単行本とし
て出版された。

（２） 以下，引用はすべてProfile Booksからである。
（３） この作品はベネットの作家としてのキャリアにも大きな影響を与えたと思われる。つまり，この作

品は小説家ベネットを生み出すことになったのではないか。下にあげた３つの作品――The
Clothes They Stood Up In, Father! Father! Burning Bright, The Laying on of Hands ――はいず
れも新しい興趣の中編小説で，新境地と言っていい。
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